
Handreichung zu »Handicap« –   S  tatement of the artist  
 
»Handicap« kam mir als Titel spontan in den Sinn; das Wort hat, über seine heute geläufige Bedeu-
tung hinaus, schöne Anklänge an die Hand und an das cap bzw. cape, welches in dem »Hinaus-
springen«-Text in Zusammenhang mit der Eskapade ja eine gewisse Rolle spielt. Es geht also um
zweierlei: einmal um die Behinderung, d.h. das Unvermögen (letztlich dasjenige, Kunst zu machen
bzw. Künstler zu sein) und um das Sich-Verbergen / Sich-Entziehen, Sich-Ausnehmen, also das
Nichtmitmachen- bzw. Widerstehen-Wollen. Letzteres ist eine deutliche Anspielung auf Peter Weissʼ
opus magnum »Ästhetik des Widerstands«, für meine Begriffe ein gelungenes Oxymoron, und zwar
in doppelter (und zugleich widerstrebender) Hinsicht: gute Kunst ist immer widerständig, weil sie
›danebenliegt‹; auf der anderen Seite ist gute Kunst auch immer schon über den Widerstand hinaus,
sonst wäre sie bloß Propaganda. – Und indem sie darüber hinaus ist, hat sie damit auch nichts mehr
zu tun: ist schon neutralisiert oder, andersherum, so krude und weltfern, daß sie sich von der Welt
verabschiedet. Das ist ihr Dilemma, das sie zugleich für sich fruchtbar machen muß. (Man denke in
diesem Zusammenhang an das Benjamin-Zitat, welches Joseph Kosuth an die Fassade des Seiten-
flügels im Innenhof der Kunst-Werke gebracht hat: »Man kann erklären: Ein Werk, das die richtige
Tendenz aufweist, braucht keine weitere Qualität aufzuweisen. Man kann auch dekretieren: ein
Werk, das die richtige Tendenz aufweist, muß notwendig jede sonstige Qualität aufweisen.« – Im
Prinzip ist dieser Satz eine Tautologie, bzw., genauer, sinnlos – weil Kunst und Politik, die Benjamin
1934 in dieser sowohl historisch-politisch als auch für ihn persönlich höchst angespannten Situation
(Exil) zusammenzwingen mußte, doch vollkommen inkommensurabel bleiben, sich also gerade
nicht vermitteln lassen, ein Versuch im übrigen, der gerade in seinem Kunstwerkaufsatz, so groß er
angelegt ist, mißlingt.) – Damit sind wir schon beim Kern der Sache: die Arbeiten in der Ausstellung,
die ich allesamt nur als Platzhalter verstehe (und zwar als Platzhalter für die wirkliche, wahrhaftige,
»kommende« Kunst, analog zum »kommenden Gott«, Nietzsches ersehntem neuen Dionysos, der
genauso wenig gekommen ist wie die von Benjamin ersehnte Befreiung der Kunst durch ihre
Politisierung), sind politische Statements, die sich gleichsam in die Kunst verirrt haben und sich,
weil sie nicht anders können, ästhetischer Mittel bedienen, um eine ›Aussage‹ zu machen, eine
›Botschaft‹ zu senden – und genau daran / darin scheitern, weil die Eigendynamik der Werke (ihre
semantische Unberechenbarkeit, ihre Unverrechenbarkeit und also Unzurechnungsfähigkeit) quer-
kommt, einen Strich durch die Rechnung macht und diese Eigendynamik, die ästhetische »Tendenz«
der Werke (welche mit der politischen nichts zu tun hat und dennoch von dieser nicht unabhängig
gedacht werden kann) sie in andere, eben »verquere« Richtungen zwingt. Ihre vermeintliche
Botschaft ist ihr ›Als ob‹. Sie prätendieren etwas (zu sein), geben vor, etwas vorzugeben, was sie
kraft ihrer Ästhetik zugleich permanent unterlaufen. (Man könnte dieses ihr ›Als ob‹ mit ihrer
›Botschaft‹ [die sie selbstredend gerade nicht haben] nur zu leicht verwechseln, und ich fürchte, in
die Falle einer solchen Verwechslung – das Falschgeld für bare Münze zu nehmen – geht auch noch
und vielleicht gerade der gewiefteste Betrachter.) – Die titelgebende Arbeit mit den 25 Schultafeln
(»Left Handed Handicap«) ist über die Maßen plakativ, aber sie führt ihr Plakativ-Sein zugleich vor
(wie man einen Idioten, ein Infans, einen Sprachunfähigen vorführt) und auf (wie ein Theaterstück,
eine aggressive Performance), d.h. sie ›führt sich auf‹. Tragen kann sich die Arbeit (wie, erkühne ich
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mich zu unterstellen, alle konzeptuellen Arbeiten) nicht aus sich selbst, aus einer bloß behaupteten
Autonomie heraus, sondern nur über etwas ihr ganz Äußerliches (auf welches aber, und das macht
den entscheidenden Unterschied, nicht sie verweist, sondern, umgekehrt, welches von außerhalb
und ohne die Arbeit zu berühren auf sie hinweist): den archimedischen Punkt, an dem sie festgemacht
ist – und das ist die Fotografie des ›Schamanen‹ oder ›Druiden‹, jener unbekannte »Wanderer ohne
Schatten« (das Bild ist ja tatsächlich im Morgengrauen entstanden), der unzweifelhaft da war
(»Es-ist-so-gewesen«) und der mit unerklärlichem Blick in die Richtung des Werks bzw. Machwerks
hinüberstarrt. Die Fotografie straft die Strafarbeit Lügen und belegt ihre Ernsthaftigkeit: Die Arbeit
hat eine (nur noch im Titel anklingende) Ironie, bar jeden Humors, der völlig ausgetrocknet ist:
hier meint es jemand bitter ernst, der massiv daran zweifelt (und sich nichts sehnlicher wünscht),
daß noch etwas ernstzunehmen wäre. – Zugleich ist »Left Handed Handicap« von einer fast belei-
digenden (gedanklichen) Simplizität, und allein das »Left Handed« weist in die richtige Richtung.
Ich mache sozusagen etwas mit links, was ich auch (und gerade) mit rechts nie richtig machen
könnte, gerade weil es das Richtige, »Rechte«, nicht gibt (kunsthistorische Tiefenhermeneutiker
mögen in diesem »mit links gemacht« noch eine bös-ironischen Anspielung auf Castigliones
sprezzatura sehen): insofern ist die ganze Arbeit ›gelinkt‹. (Zu diesem Begriff vgl. den sehr schönen
Text von Roland Barthes über Cy Twombly, mit dem der »Versuch über die Schwierigkeit nein zu
sagen« anhebt. – Vielleicht sollte ich überhaupt mehr mit links machen? Aber das läßt sich gerade
nicht planen, denn wenn man es tut [wie bei den Schultafeln], ist es eben schon nicht mehr mit links
gemacht, sondern nur noch gelinkt, mithin Verrat. – Und genau das sind die Arbeiten in der Aus-
stellung: Verräter, mit denen und durch die ich mich, wiederum im doppelten Sinn, selbst verrate;
es sind jedoch Verräter, die diesen Verrat [und zwar ganz unabhängig von mir, ihrem Autor, der es
ja besser wissen müßte als sie – und der dann feststellen muß, daß sie es noch besser wissen als ich]
sozusagen in bestem Wissen und Gewissen begehen, Besserwisser, die, unwissend, daß sie es noch
viel besser wissen, aufrichtig ihrem Verrat selbst aufsitzen: ihnen widerfährt das, was Nietzsche
den »Punkt der Ehrlichkeit beim Betruge« genannt hatte.) –

Gegen die Schultafeln erscheint das »Vorläufige Verzeichnis einer Ästhetik des Widerstehen-
Wollens«, schon durch sein massives Schwarz-in-Schwarz, als geradezu seriös, aber vielleicht
gerade deswegen, auf den zweiten Blick, noch viel prätentiöser. Doch die äußere Form (der bis zum
»Exzeß« zelebrierte »Minimalismus« [zwei Wörter aus den 300]), kommt dann bereits wieder als
dermaßen platt, als so planes, ebenmäßiges Zitat daher, daß man sich fast schämen müßte, ginge es
nicht doch noch um etwas anderes, nämlich um das einzelne, solitäre Wort, um dessen absolute und
unteilbare Bedeutung (was bei Wörtern, sofern sie nicht Namen sind, wiederum auf ein Oxymoron
hinausläuft, woraus sie ihre Kraft beziehen), die sich versteckt hält hinter der Oberfläche des ganzen
ästhetischen Brimboriums. Wie das Tableau aus den Schultafeln ist auch das »Verzeichnis« (an der
Wand, wohlgemerkt, nicht in der verschlossenen Box) gleichsam ein Trojanisches Pferd, das etwas
ganz anderes ›transportiert‹, als es den Anschein hat. Indem die Arbeit einerseits das Vokabular der
Revolutionswilligen aller Couleur buchstäblich auf die Schlagwörter reduziert, die am Ende
übrigbleiben (allerdings mit vielen schillernden oder uneindeutigen Nebenwörtern, dem Beifang
sozusagen), versucht sie, diesen nun dekontextualisierten (aus jedem sinngebenden [Text-] Zusam-
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menhang herausgelösten und nurmehr für sich selbst stehenden) Wörtern gleichsam ›ihre‹ Sprache,
ihr »Eigengewicht« (das sie zugleich nur als ihr »Fugengewicht« behaupten können) zurückzugeben,
welches sie in der Instrumentalisierung durch den Sprachgebrauch, ihren Gebrauch (und alle Wörter
werden gebraucht, dies ist ihr Zweck), der immer auch Mißbrauch ist, verloren hatten. In solcher
Freistellung (Suspension und Exhibition gleichermaßen) verlieren sie aber, auf den Status von
Namen reduziert, auch ihre (potentielle) Eignung für jede sinnvolle, d.h. auf Bedeutungen abzielende
Aussage. (Dem steht natürlich entgegen, daß sich die einzelnen Wörter in ihrer Abfolge fast schon
wieder wie kleine Geschichten lesen lassen, Miniatur-Dramen, die allerdings in ihren durch die
Wörter bezeichneten Umrissen so offen sind, daß sie ins Alles-und-Nichts ausfransen.)

Noch einmal zum Verrat (ein ganz zentraler Begriff in Klaus Heinrichs für die gleichnamige
Arbeit titelgebendem Text »Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen«): nichts scheue ich so
sehr, wie mich zu verraten, etwas von mir und damit mich preiszugeben; ich versuche, mich hinter
der gnadenlos durchexerzierten Konzeption zu verstecken (das cape tief ins Gesicht zu ziehen
[in dieser Hinsicht übrigens besteht eine Geistesverwandtschaft sowohl zu Hanne Darboven wie zu
Roman Opalka]) durch die Reduktion von Aussage und Ausdruck auf die entpersönlichte Text-
substanz, die »Buchstabentreue« und, in den handschriftlichen Arbeiten, auf die quasi maschinelle
Abschrift, aus der sich dann doch die Fehler und Versehrungen der ›fehlenden‹, d.h. fehlgehenden
und fehlerhaften Hand (eben das Handicap) nicht zur Gänze »eskamotieren« lassen. Diese Fehler
und Versehrungen sind das Verräterische (und damit Teil des Verrats); sie bezeugen den Ausdrucks-
willen, den ich so sehr »scheue«, denn »Ausdruck«, auf Selbstausdruck reduziert (und als solcher
mißverstanden), führt die Kunst in eine Sackgasse, weil er unmittelbar in Privation übergeht (von
Gehalt im Sinne des über sich Hinausweisens auf ein Objektives und Teilbares, überindividuell
Relevantes kann dann keine Rede mehr sein). – Genau das ist das Dilemma der zeitgenössischen
Kunst (und die meisten Künstler sind klug genug, das zu sehen; aber sie ziehen sich zurück hinter
eine bloß noch hypothetische Objektivität, ein Allgemeines, das seine Gültigkeit ja gerade verloren
hat): daß sie sich reduziert auf die Person des Künstlers, die allein aufgrund ihrer tatsächlichen oder
vermeintlichen Authentizität für das »Machwerk« zu bürgen und es zu tragen hat, anstatt daß das
gemachte Werk sein Gemachtsein in der gelungenen Homöostase von Inhalt und Form zum Ver-
schwinden brächte (so nimmt es nicht Wunder, daß, wo das Werk solches nicht mehr vermag, an
seiner Stelle der Macher verschwindet, wie Bas Jan Ader auf dem Atlantik) – und die Vermittlung
von Allgemeinem und Besonderem, Sein und Bewußtsein in sich austrüge. (Auch dies hat seine
Anfänge schon in der Romantik, und Goethes Kritik an den Romantikern war genau auf jene Art
Subjektivismus gemünzt, der sich am eigenen Schopf aus dem eigenen Sumpf herauszuziehen
versucht.) – Zumindest aber gab es bis weit in die Moderne hinein noch haltbare objektive Kriterien
für die Kunst, »haltbar« jedoch nur insofern, als man, vom Fortschritt getrieben, nur das über Bord
werfen konnte, was überhaupt so viel Gewicht hatte, daß man sich daran noch hätte halten können.
Wo aber alles über Bord gegangen ist, hat das Schiff keinen Tiefgang mehr, und so fischen die Künst-
ler, jeder in seinem kleinen Boot, auf, was ihnen vor den Bug kommt oder ins Netz geht. Ich mache
da keine Ausnahme (wie könnte ich auch) und balanciere zwischen den Extremen ›reinen‹ Ausdrucks
(in Form der unreduzierbar persönlichen, zugleich aber jedes über sich hinausweisenden Gehalts
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entbehrenden und damit buchstäblich gegenstandslosen Handschrift) und ›reiner Konzeption‹, der
bloßen ›Idee‹ mithin, die bekanntlich ohne das Fleisch, in dem sie sich inkarniert, ein abstraktes
Ideal bleibt. (»Der reine Geist ist die reine Lüge«, heißt es bei Nietzsche.) Benjamins wunderbarer
Satz aus der »Einbahnstraße«, daß das Werk die Totenmaske der Konzeption sei, läßt sich für meine
(und wohl viele andere) Arbeiten umformulieren in: Die Konzeption ist die Totenmaske des Werks,
d.h.: es ist die Maske, unter und in welcher (in welche gezwungen) das Werk nur noch als totge-
borenes das Licht der Welt erblickt.

Die von allen verräterischste Arbeit in der Ausstellung aber ist zweifellos das Bild-Text-Hybrid
»Hinausspringen aus der Totschlägerreihe«, weil ich dort über meine Haltung zur zeitgenössischen
Kunst – und das heißt vor allem: zu den Ansprüchen an meine eigene – Rechenschaft ablege und
damit sowohl mich als auch sie verrate – und zwar deswegen, weil dieser Text alle anderen in der
Ausstellung präsentierten Werke notwendig der Lüge überführt (und nur deswegen steht mein
Name, der des Verräters, auch in der Kopfzeile). Schlimmer noch: das den Verrat Verratende bildet
dabei keine Ausnahme, es kann sich von seiner eigenen Kritik nicht ausnehmen und straft sich
Lügen, indem es sich an sich selbst bewahrheitet. Inhalt und Form fallen ganz und gar auseinander,
die Unvermittelbarkeit von Bild und Lektüre, Lesbarkeit und Anschaulichkeit, Sinnlichkeit und Sinn
sind ins Extrem getrieben und lassen sich in keinem Extrem mehr dialektisch aufheben. Sichtbar
wird dies an dem, was man früher einmal die »schöne Hand« nannte: an der anachronistischen, um
»Sauberkeit« bemühten Handschrift, die jedoch wirklich zu lesen (d.h. als Text zu rezipieren) für
den Betrachter (bzw. Leser) ein Exerzitium darstellte, welches dasjenige des Abschreibens beinahe
noch überträfe. Kurzum: diesen zum Bild mutierten Text wird in dieser Form niemand lesen (und
selbst wenn es jemand täte, hätte er nichts davon als die Befriedigung oder Enttäuschung, keinen
Schreibfehler gefunden zu haben) – und damit scheint die Arbeit (»Arbeit« nurmehr im so basalen
wie banalen physischen Sinn) wahrhaftig sinnlos. Sie fordert, auf der Textebene, in höchstem Maße
jene Sinnhaftigkeit ein, die sie auf der Bildebene um so strikter verweigert. Denn wenn man, als
Leser, den zugrundeliegenden, ›vorbildlichen‹ Originaltext (d.h. das Typoskript) durchdringt – ohne
ihn überschauen zu können –, so ›hat‹ man zwar den ›Inhalt‹ der Arbeit (nicht aber ihren Gehalt);
nimmt man dagegen, als Betrachter, den Text als Bildobjekt wahr, so überschaut man zwar die
Form (den ›Rahmen‹), doch ohne sie zu durchdringen, also ebenfalls ohne den Gehalt. – Unterzöge
sich zuletzt jemand der Mühe, das Text-Bild (oder, wahlweise, den Bild-Text) wirklich Wort für
Wort zu entziffern, so würde zwangsläufig die Rezeption unmittelbar und unvermittelt hin- und
herspringen zwischen sinnlicher Anschauung (des körperlichen Schriftbildes) und unsinnlicher
Lektüre (der körperlosen Schriftbedeutung); ein organisches Zugleich wäre unmöglich. Die Wahr-
heit des Textes ist niemals die des Bildes und umgekehrt. So kommt »Hinausspringen aus der
Totschlägerreihe« nach beiden Seiten nicht ›zu sich‹ und erleidet dasselbe Schicksal wie der Hinaus-
springende, dessen Schicksal der Text beschreibt: findet sich wieder zwischen allen Stühlen im
Niemandsland.
 
 
»Handreichung zu ›Handicap‹ – Statement of the artist«, dargelegt von F.H. im März d.J. 2011,
  anläßlich der Ausstellung »Handicap« bei KLEMM´S Berlin
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