Handreichung zu »Handicap« — Statement of the artist

»Handicap« kam mir als Titel spontan in den Sinn; das Wort hat, liber seine heute geldufige Bedeu-
tung hinaus, schone Ankldnge an die Hand und an das cap bzw. cape, welches in dem »Hinaus-
springen«-Text in Zusammenhang mit der Eskapade ja eine gewisse Rolle spielt. Es geht also um
zweierlei: einmal um die Behinderung, d.h. das Unvermégen (letztlich dasjenige, Kunst zu machen
bzw. Kiinstler zu sein) und um das Sich-Verbergen / Sich-Entziehen, Sich-Ausnehmen, also das
Nichtmitmachen- bzw. Widerstehen-Wollen. Letzteres ist eine deutliche Anspielung auf Peter Weiss’
opus magnum »Asthetik des Widerstands, fiir meine Begriffe ein gelungenes Oxymoron, und zwar
in doppelter (und zugleich widerstrebender) Hinsicht: gute Kunst ist immer widersténdig, weil sie
»danebenliegt<; auf der anderen Seite ist gute Kunst auch immer schon iiber den Widerstand hinaus,
sonst wére sie blof} Propaganda. — Und indem sie dariiber hinaus ist, hat sie damit auch nichts mehr
zu tun: ist schon neutralisiert oder, andersherum, so krude und weltfern, daf sie sich von der Welt
verabschiedet. Das ist ihr Dilemma, das sie zugleich fiir sich fruchtbar machen muf}. (Man denke in
diesem Zusammenhang an das Benjamin-Zitat, welches Joseph Kosuth an die Fassade des Seiten-
fliigels im Innenhof der Kunst-Werke gebracht hat: »Man kann erkldren: Ein Werk, das die richtige
Tendenz aufweist, braucht keine weitere Qualitit aufzuweisen. Man kann auch dekretieren: ein
Werk, das die richtige Tendenz aufweist, muf3 notwendig jede sonstige Qualitit aufweisen.« — Im
Prinzip ist dieser Satz eine Tautologie, bzw., genauer, sinnlos — weil Kunst und Politik, die Benjamin
1934 in dieser sowohl historisch-politisch als auch fiir ihn personlich hochst angespannten Situation
(Exil) zusammenzwingen mufite, doch vollkommen inkommensurabel bleiben, sich also gerade
nicht vermitteln lassen, ein Versuch im tibrigen, der gerade in seinem Kunstwerkaufsatz, so grof3 er
angelegt ist, miBlingt.) — Damit sind wir schon beim Kern der Sache: die Arbeiten in der Ausstellung,
die ich allesamt nur als Platzhalter verstehe (und zwar als Platzhalter fiir die wirkliche, wahrhaftige,
»kommende« Kunst, analog zum »kommenden Gott«, Nietzsches ersehntem neuen Dionysos, der
genauso wenig gekommen ist wie die von Benjamin ersehnte Befreiung der Kunst durch ihre
Politisierung), sind politische Statements, die sich gleichsam in die Kunst verirrt haben und sich,
well sie nicht anders konnen, dsthetischer Mittel bedienen, um eine > Aussage< zu machen, eine
»>Botschaft« zu senden — und genau daran/darin scheitern, weil die Eigendynamik der Werke (ihre
semantische Unberechenbarkeit, ihre Unverrechenbarkeit und also Unzurechnungsfihigkeit) quer-
kommt, einen Strich durch die Rechnung macht und diese Eigendynamik, die dsthetische »Tendenz«
der Werke (welche mit der politischen nichts zu tun hat und dennoch von dieser nicht unabhéngig
gedacht werden kann) sie in andere, eben »verquere« Richtungen zwingt. Ihre vermeintliche
Botschaft ist ihr >Als ob«<. Sie pritendieren etwas (zu sein), geben vor, etwas vorzugeben, was sie
kraft ihrer Asthetik zugleich permanent unterlaufen. (Man kénnte dieses ihr >Als ob< mit ihrer
»>Botschaft« [die sie selbstredend gerade nicht haben] nur zu leicht verwechseln, und ich fiirchte, in
die Falle einer solchen Verwechslung — das Falschgeld fiir bare Miinze zu nehmen — geht auch noch
und vielleicht gerade der gewiefteste Betrachter.) — Die titelgebende Arbeit mit den 25 Schultafeln
(»Left Handed Handicap«) ist iiber die MaBen plakativ, aber sie fiihrt ihr Plakativ-Sein zugleich vor
(wie man einen Idioten, ein Infans, einen Sprachunfihigen vorfiihrt) und auf (wie ein Theaterstiick,
eine aggressive Performance), d.h. sie »fiihrt sich auf<. Tragen kann sich die Arbeit (wie, erkiihne ich



mich zu unterstellen, alle konzeptuellen Arbeiten) nicht aus sich selbst, aus einer blof3 behaupteten
Autonomie heraus, sondern nur tliber etwas ihr ganz AuBerliches (auf welches aber, und das macht
den entscheidenden Unterschied, nicht sie verweist, sondern, umgekehrt, welches von au3erhalb
und ohne die Arbeit zu beriihren auf sie hinweist): den archimedischen Punkt, an dem sie festgemacht
ist — und das ist die Fotografie des >Schamanen< oder >Druidens, jener unbekannte » Wanderer ohne
Schatten« (das Bild ist ja tatsdchlich im Morgengrauen entstanden), der unzweifelhaft da war
(»Es-ist-so-gewesen«) und der mit unerklarlichem Blick in die Richtung des Werks bzw. Machwerks
hintiberstarrt. Die Fotografie straft die Strafarbeit Liigen und belegt ihre Ernsthaftigkeit: Die Arbeit
hat eine (nur noch im Titel anklingende) Ironie, bar jeden Humors, der vollig ausgetrocknet ist:

hier meint es jemand bitter ernst, der massiv daran zweifelt (und sich nichts sehnlicher wiinscht),
daf noch etwas ernstzunehmen wiére. — Zugleich ist »Left Handed Handicap« von einer fast belei-
digenden (gedanklichen) Simplizitit, und allein das »Left Handed« weist in die richtige Richtung.
Ich mache sozusagen etwas mit links, was ich auch (und gerade) mit rechts nie richtig machen
konnte, gerade weil es das Richtige, »Rechte«, nicht gibt (kunsthistorische Tiefenhermeneutiker
mogen in diesem »mit links gemacht« noch eine bds-ironischen Anspielung auf Castigliones
sprezzatura sehen): insofern ist die ganze Arbeit >gelinkt<. (Zu diesem Begriff vgl. den sehr schonen
Text von Roland Barthes tiber Cy Twombly, mit dem der » Versuch tiber die Schwierigkeit nein zu
sagen« anhebt. — Vielleicht sollte ich tiberhaupt mehr mit links machen? Aber das 148t sich gerade
nicht planen, denn wenn man es tut [wie bei den Schultafeln], ist es eben schon nicht mehr mit links
gemacht, sondern nur noch gelinkt, mithin Verrat. — Und genau das sind die Arbeiten in der Aus-
stellung: Verrditer, mit denen und durch die ich mich, wiederum im doppelten Sinn, selbst verrate;
es sind jedoch Verriter, die diesen Verrat [und zwar ganz unabhéngig von mir, ihrem Autor, der es
ja besser wissen miifite als sie — und der dann feststellen muf3, daB sie es noch besser wissen als ich]
sozusagen in bestem Wissen und Gewissen begehen, Besserwisser, die, unwissend, dal} sie es noch
viel besser wissen, aufrichtig ihrem Verrat selbst aufsitzen: ihnen widerfahrt das, was Nietzsche
den »Punkt der Ehrlichkeit beim Betruge« genannt hatte.) —

Gegen die Schultafeln erscheint das »Vorliufige Verzeichnis einer Asthetik des Widerstehen-
Wollens«, schon durch sein massives Schwarz-in-Schwarz, als geradezu serios, aber vielleicht
gerade deswegen, auf den zweiten Blick, noch viel pritentioser. Doch die duflere Form (der bis zum
»ExzeB« zelebrierte »Minimalismus« [zwei Worter aus den 300]), kommt dann bereits wieder als
dermalien platt, als so planes, ebenméfiges Zitat daher, dal man sich fast schimen miifite, ginge es
nicht doch noch um etwas anderes, namlich um das einzelne, solitdre Wort, um dessen absolute und
unteilbare Bedeutung (was bei Wortern, sofern sie nicht Namen sind, wiederum auf ein Oxymoron
hinauslauft, woraus sie ihre Kraft beziehen), die sich versteckt hilt hinter der Oberfldche des ganzen
asthetischen Brimboriums. Wie das Tableau aus den Schultafeln ist auch das » Verzeichnis« (an der
Wand, wohlgemerkt, nicht in der verschlossenen Box) gleichsam ein Trojanisches Pferd, das etwas
ganz anderes >transportierts, als es den Anschein hat. Indem die Arbeit einerseits das Vokabular der
Revolutionswilligen aller Couleur buchstiblich auf die Schlagwdérter reduziert, die am Ende
tibrigbleiben (allerdings mit vielen schillernden oder uneindeutigen Nebenwdrtern, dem Beifang
sozusagen), versucht sie, diesen nun dekontextualisierten (aus jedem sinngebenden [Text-]Zusam-



menhang herausgelosten und nurmehr fiir sich selbst stehenden) Wortern gleichsam >ihre< Sprache,
ihr »Eigengewicht« (das sie zugleich nur als ihr »Fugengewicht« behaupten konnen) zuriickzugeben,
welches sie in der Instrumentalisierung durch den Sprachgebrauch, ihren Gebrauch (und alle Worter
werden gebraucht, dies ist ihr Zweck), der immer auch Mifibrauch ist, verloren hatten. In solcher
Freistellung (Suspension und Exhibition gleichermal3en) verlieren sie aber, auf den Status von
Namen reduziert, auch ihre (potentielle) Eignung fiir jede sinnvolle, d.h. auf Bedeutungen abzielende
Aussage. (Dem steht natiirlich entgegen, daB sich die einzelnen Woérter in ihrer Abfolge fast schon
wieder wie kleine Geschichten lesen lassen, Miniatur-Dramen, die allerdings in ihren durch die
Worter bezeichneten Umrissen so offen sind, daf sie ins Alles-und-Nichts ausfransen.)

Noch einmal zum Verrat (ein ganz zentraler Begriff in Klaus Heinrichs fiir die gleichnamige
Arbeit titelgebendem Text » Versuch iiber die Schwierigkeit nein zu sagen«): nichts scheue ich so
sehr, wie mich zu verraten, etwas von mir und damit mich preiszugeben; ich versuche, mich hinter
der gnadenlos durchexerzierten Konzeption zu verstecken (das cape tief ins Gesicht zu ziehen
[in dieser Hinsicht librigens besteht eine Geistesverwandtschaft sowohl zu Hanne Darboven wie zu
Roman Opalka]) durch die Reduktion von Aussage und Ausdruck auf die entpersonlichte Text-
substanz, die »Buchstabentreue« und, in den handschriftlichen Arbeiten, auf die quasi maschinelle
Abschrift, aus der sich dann doch die Fehler und Versehrungen der »fehlenden¢, d.h. fehlgehenden
und fehlerhaften Hand (eben das Handicap) nicht zur Génze »eskamotieren« lassen. Diese Fehler
und Versehrungen sind das Verréterische (und damit Teil des Verrats); sie bezeugen den Ausdrucks-
willen, den ich so sehr »scheue«, denn » Ausdruck«, auf Selbstausdruck reduziert (und als solcher
mif3verstanden), fiihrt die Kunst in eine Sackgasse, weil er unmittelbar in Privation tibergeht (von
Gehalt im Sinne des tiber sich Hinausweisens auf ein Objektives und Teilbares, tiberindividuell
Relevantes kann dann keine Rede mehr sein). — Genau das ist das Dilemma der zeitgendssischen
Kunst (und die meisten Kiinstler sind klug genug, das zu sehen; aber sie ziehen sich zurtick hinter
eine bloB noch hypothetische Objektivitit, ein Allgemeines, das seine Giiltigkeit ja gerade verloren
hat): da} sie sich reduziert auf die Person des Kiinstlers, die allein aufgrund ihrer tatséchlichen oder
vermeintlichen Authentizitit fiir das »Machwerk« zu biirgen und es zu tragen hat, anstatt daf} das
gemachte Werk sein Gemachtsein in der gelungenen Homdostase von Inhalt und Form zum Ver-
schwinden bréchte (so nimmt es nicht Wunder, daf}, wo das Werk solches nicht mehr vermag, an
seiner Stelle der Macher verschwindet, wie Bas Jan Ader auf dem Atlantik) — und die Vermittlung
von Allgemeinem und Besonderem, Sein und Bewulitsein in sich austriige. (Auch dies hat seine
Anfinge schon in der Romantik, und Goethes Kritik an den Romantikern war genau auf jene Art
Subjektivismus gemiinzt, der sich am eigenen Schopf aus dem eigenen Sumpf herauszuziehen
versucht.) — Zumindest aber gab es bis weit in die Moderne hinein noch haltbare objektive Kriterien
fiir die Kunst, »haltbar« jedoch nur insofern, als man, vom Fortschritt getrieben, nur das tiber Bord
werfen konnte, was tiberhaupt so viel Gewicht hatte, dal man sich daran noch hitte halten kénnen.
Wo aber alles tiber Bord gegangen ist, hat das Schiff keinen Tiefgang mehr, und so fischen die Kiinst-
ler, jeder in seinem kleinen Boot, auf, was ihnen vor den Bug kommt oder ins Netz geht. Ich mache
da keine Ausnahme (wie konnte ich auch) und balanciere zwischen den Extremen >reinen< Ausdrucks
(in Form der unreduzierbar personlichen, zugleich aber jedes tiber sich hinausweisenden Gehalts



entbehrenden und damit buchstéblich gegenstandslosen Handschrift) und >reiner Konzeptions, der
bloBen >Idee< mithin, die bekanntlich ohne das Fleisch, in dem sie sich inkarniert, ein abstraktes
Ideal bleibt. (»Der reine Geist ist die reine Liige«, heifit es bei Nietzsche.) Benjamins wunderbarer
Satz aus der »Einbahnstrae«, da3 das Werk die Totenmaske der Konzeption sei, 146t sich fiir meine
(und wohl viele andere) Arbeiten umformulieren in: Die Konzeption ist die Totenmaske des Werks,
d.h.: es ist die Maske, unter und in welcher (in welche gezwungen) das Werk nur noch als totge-
borenes das Licht der Welt erblickt.

Die von allen verriterischste Arbeit in der Ausstellung aber ist zweifellos das Bild-Text-Hybrid
»Hinausspringen aus der Totschlidgerreihe«, weil ich dort iiber meine Haltung zur zeitgendssischen
Kunst — und das heifit vor allem: zu den Anspriichen an meine eigene — Rechenschaft ablege und
damit sowohl mich als auch sie verrate — und zwar deswegen, weil dieser Text alle anderen in der
Ausstellung prisentierten Werke notwendig der Liige tiberfiihrt (und nur deswegen steht mein
Name, der des Verriters, auch in der Kopfzeile). Schlimmer noch: das den Verrat Verratende bildet
dabei keine Ausnahme, es kann sich von seiner eigenen Kritik nicht ausnehmen und straft sich
Liigen, indem es sich an sich selbst bewahrheitet. Inhalt und Form fallen ganz und gar auseinander,
die Unvermittelbarkeit von Bild und Lektiire, Lesbarkeit und Anschaulichkeit, Sinnlichkeit und Sinn
sind ins Extrem getrieben und lassen sich in keinem Extrem mehr dialektisch autheben. Sichtbar
wird dies an dem, was man friiher einmal die »schone Hand« nannte: an der anachronistischen, um
»Sauberkeit« bemiihten Handschrift, die jedoch wirklich zu lesen (d.h. als Text zu rezipieren) fiir
den Betrachter (bzw. Leser) ein Exerzitium darstellte, welches dasjenige des Abschreibens beinahe
noch tibertrife. Kurzum: diesen zum Bild mutierten Text wird in dieser Form niemand lesen (und
selbst wenn es jemand téte, hétte er nichts davon als die Befriedigung oder Enttduschung, keinen
Schreibfehler gefunden zu haben) — und damit scheint die Arbeit (»Arbeit« nurmehr im so basalen
wie banalen physischen Sinn) wahrhaftig sinnlos. Sie fordert, auf der Textebene, in h6chstem Malle
jene Sinnhaftigkeit ein, die sie auf der Bildebene um so strikter verweigert. Denn wenn man, als
Leser, den zugrundeliegenden, >vorbildlichen< Originaltext (d.h. das Typoskript) durchdringt — ohne
ihn tiberschauen zu konnen —, so »hat< man zwar den >Inhalt< der Arbeit (nicht aber ihren Gehalt);
nimmt man dagegen, als Betrachter, den Text als Bildobjekt wahr, so liberschaut man zwar die
Form (den »Rahmenc), doch ohne sie zu durchdringen, also ebenfalls ohne den Gehalt. — Unterzoge
sich zuletzt jemand der Miihe, das Text-Bild (oder, wahlweise, den Bild-Text) wirklich Wort fiir
Wort zu entziffern, so wiirde zwangsldufig die Rezeption unmittelbar und unvermittelt hin- und
herspringen zwischen sinnlicher Anschauung (des korperlichen Schriftbildes) und unsinnlicher
Lektiire (der korperlosen Schriftbedeutung); ein organisches Zugleich wire unmdoglich. Die Wahr-
heit des Textes ist niemals die des Bildes und umgekehrt. So kommt »Hinausspringen aus der
Totschldgerreihe« nach beiden Seiten nicht >zu sich< und erleidet dasselbe Schicksal wie der Hinaus-
springende, dessen Schicksal der Text beschreibt: findet sich wieder zwischen allen Stiihlen im
Niemandsland.

»Handreichung zu >Handicap< — Statement of the artist«, dargelegt von FH. im Mirz d.J. 2011,
anldBlich der Ausstellung »Handicap« bei KLEMM'S Berlin



